

LBRIS

We know
books

Arcane survolează și cartografiază foarte multe teritorii poetice. Uneori, *Arcane* e magie pură și se construiește strunind pocaluri, artefacte și ambrozii. Alteori, *Arcane* e acel sens abscons la care ajungem după foarte multe relecturi. Există și momente în care *Arcane* aduce poezia în tărâmul *geek*, unde imaginația guvernează peste faptul cotidian. Când intră în sfera tarotului, arcele baleiază între călătoria spirituală și autoreferențialitatea care poate da naștere celor mai de impact versuri. *Arcane* încapsulează poezia sub formele sale variate: antologii tematice, debuturi surprinzătoare, reeditări îndelung așteptate și experimente care potențează epifanii literare.

Andrei Zbirnea

coord. Carmen Florea

poezia cântă tehnic printre platani

adăposturi / acceptare / alteritate

David Cuzino / Gabriel Dorobanțu / Ioana Florescu
Mihael Lucian Florescu / Arina Gheorghe / Irene Ioniță
Ilinca Mănescu / Nadia Lapin / Alex Odăgeriu / Răzvan Omotă
Alberto Păduraru / Alina Pietrăreanu / Elvissey Pistică
Cosmina Price / Denisa Ștefan / Iulia Stoichiț
Sophia Szarvas / Robert Trașcu / Claudiu Țăruș / Vic



EDITURA PENTRU ARTĂ ȘI LITERATURĂ
București, 2025

Cuprins

David Cuzino	7
*****	11
Proiecție video	14
Sunt multe motive pentru care un băiat nu i-ar deschide geamul unei ciori	15
Copilăria poate fi un preambul pentru multe	17
Gabriel Dorobanțu	21
Vera Ivy	23
TeleVision	25
Ioana Florescu	27
4, 5, 6 (ani)	29
15 ani	30
26 and counting	31
Mihail Lucian Florescu	33
Athens Blues	35
Arina Gheorghe	43
∩	45
× (abnegație)	46
8	47
Irene Ioniță	49
***	51
***	52
***	53
***	55
Nadia Lapin	57
naufragiul, malul	59
aici e hăul	61
Planeta Albastră către Nadia	62

Ilinca Mănescu	63
Cu bagajul emoțional prin IOR	65
***	66
***	67
***	69
***	70
***	71
Alex Odăgeriu	73
nu știm cât de repede o să creștem dar sunt în regulă cu acest gând	75
dream house	77
when you sleep	79
Răzvan Omotă	81
una cu slash	83
încă una scurtă cu slash	87
da, mă tată, am scris asta	88
king	91
șah tonic	92
Păduraru Alberto	95
dimov 2	97
adăpost	100
lucruri din dragoste	102
Alina Pietrăreanu	103
La Garaj	105
București – Târgu Mureș	107
colegelor mele din clasa a 6-a	112
Elvisey Piscă	115
colivă, poeme și oameni	117
cafeaua din plic	123
scârbă	125
Cosmina Price	127
polonicul	129

în cuib	133
bunica ta și bunicul meu	135
Iulia Stoichiț	137
marmură albă rece perfectă lucioasă	139
de pulă să mă treci strada	140
14 august 2024	140
Sophia Szarvas	149
ziua asta înșelătoare ca lumina unui soare mecanic	151
mă simt pe mine în interiorul meu și doare	153
ating imaginea rece a proiecției tale	155
Denisa Ștefan	157
cand va fi timpul	159
s-a spart barajul de ane (inversul la „s-a rupt lanțul de iubire“)	161
unde sunt eu	163
Robert Trașcu	165
***	167
***	169
little bug	171
un fel de a imita	173
Claudiu Țăruș	175
o dungă verde pe singura amintire fericită din copilărie	177
la coborâre pământul își deschide brațele și te cuprinde în prăpastie	178
nu știi cine l-a mușcat	179
vic	181
EVERYBROKENPROMISETHATYOURBODY- COULDN'T KEEP	183
utopia 7 sau ce a mai rămas din utopie: violența	188

Când eram mic

Mă duceai atât de des
să mă joc printre fiare
să fac tracțiuni
fiindcă doar asta fac
băieții care
vor s-ajungă mari
Preț de o secundă
eram de înălțimea ta
apoi cădeam și
vedeam cât mai era de muncit
și cât de multe ne despărțeau

Mă frigeam de bare
rezistam până pierdeam culoarea
mă antrenai să fac roșeața
să rămână la mine în mușchi

Mă plimbai printre toți băieții mari
ei puteau să care pietroaie
și se pricepeau la tot felul de jocuri
pe care nu le cunoșteam
nici azi nu-i egalez

poate fiindcă nu făceam
mișcare câtă trebuia
și îmi plăcea să stau în casă

Și acum că-mi amintesc de tine
mă întreb
dacă ai fost primul dintre toți
băieții mari

sunt la fel de înalt ca tine acum
și parcă tot
din cărca ta
vedeam mai limpede

nu te mulțumeam niciodată
și m-ai strigat
de atâtea ori
pe nume
că am început să-l scriu
doar pe margini cu creionul
să dispară cât mai repede
și să mă pierzi

Era plin de băieți afară
când am plecat de lângă tine
băieții trebuie
să bată mingea
chiar și singuri
e parte din
rutina lor zilnică

Trăim în continuare
în țara cu 1300 de generali
fiecare și-a întemeiat
o familie
mă gândeam că
sigur mă voi descurca
și eu
cu toate că nu am făcut
serviciul militar
așa ca tine

Numele mi-era scris cu creionul
și prima lovitură de minge
mi l-a azvârlit
Mă jucam cu doi băieți
unul mai înalt
unul mai puțin
ambii foarte simpatici

I-am întrebat ce-i ăla un băiat
mi-au răspuns că pe tot parcursul istoriei
au existat diferențe de comportament
și ar fi bine să le cunosc

Nu știu ce este un băiat
și chiar și așa tot îmi plac

pe câmp se aruncau pietrele
de pe drum

Cu toții avem pietre
în buzunare de care vrem să scăpăm
unii își fac casă din ele
unii le ascut și aprind focul
eu trebuie să le arunc
fără să lovesc pe cineva
vreau așa de tare
s-aud ce-mi spune
pietrișul dacă-l sfărâm
și apoi construiesc ceva din el

Eu știu că am nevoie de cineva
lângă mine

băieții sunt acele persoane
care au nevoie de cineva să le spună
că ei sunt buni
altfel-

Pe câmp se arunca și
cu rugăminți pentru apă
mototolite bine în pumnii

cu pietre
vino și spală-ne de greșeli

pe aici se dădea foc
buruienilor
pe aici au refuzat
să vină cu mine
și chiar dacă ar fi venit
le-ar fi fost tare greu
printre mărăcini

De câteva ori
băieții m-au luat în brațe
și apoi mă lăsau la adăpost
de obuze și de ce alți
paraziți ne amenințau
copilăria
Pericolul cel mai mare
era de fapt ceva mărunt
care fermenta în spatele
pieilor

Sunt atâtea buruieni
care cresc mai înalte decât noi
fiindcă nu le-am dat foc
Nu putem să ne mai găsim acum
tu nu o să mai fii cel mai mare
nici eu ăla mai slab
Doar când se vor usca
papura și surorile ei
voi putea să culc la pământ ierburile
să fac din ele o rogojină
să te primesc
Și să vedem cine suntem

Proiecție video

Mi-am cumpărat de la piață
un mic videoproiector
și mă tot gândesc unde să-l pun
Storurile s-au dezlipit și au căzut
n-au mai rămas decât plasele de țânțari

Dacă i-aș chema și pe ei la film ce ar fi?
Am ajunge amândoi să ne ascundem
sub aceeași pătură țepoasă
unde nu mai proiectăm nimic
Doar eu cu tine și spațiul
pe care trebuie să învăț să ți-l ofer

Cred că știa doamna vânzătoare ceva
când mi-a dat un aparat stricat

Sunt multe motive pentru care un băiat nu i-ar deschide geamul unei ciori

poate are pisici săltărețe înăuntru
fumează și nu vrea să polueze atmosfera
are multe foi la pervaz
stă în cameră cu un papagal bolnăvicios
sau are ceva care nu se împarte
din cauza fragilității

Ultima cioară cu care am vorbit
se lovise de un termopan
și ne-am pus amândoi bandaje pe cap
de tristețe

o voi chema și pe ea la ziua mea
și o să ne prindă bine
la mine acasă
o să vă las să fumați la bucătărie
o să vă dau de băut (suc și altele)
doar pe balcon să aveți grijă
să nu vă scăpați fericirea pe asfaltul rece

Pe vecini i-am anunțat deja
și suntem OK
au zis
să fim atenți la muzică la dansat
și la cum se plimbă fumul de țigară

Trebuie să pregătesc și așternuturi în caz de orice
poate mă trezesc cu încă cineva
lângă băiatul de mai sus se pare că nu
oricum între timp
mă duc să închid geamul
că nu se știe ce fericire îmi mai intră în casă
diseară

Copilăria poate fi un preambul pentru multe

trebuie doar să știi ce alegi
la fiecare răsărit
mă țineam cu țărâna de mâini
bătătoaream un drum pentru copii
apa strânsă o luam cu mâinile
dar nu-mi amintesc decât
căldura ei
niciodată nu m-au întrebat
cum am stat să culeg vreascuri
câte așchii m-am chinuit să scot
nu m-au întrebat cum le alegeam
sau le spălam
cum alegeam totul
iar când nu alegeam
indecizia mi-era smulsă
și învinuită

cât de multe încălțări de cauciuc
am putut strica
îmi părea rău de ele
dar m-au apărat de
prăbușirea monumentelor
în curte mi-au rămas atâtea rămășițe
dar și spații lipsă
lacune în gândire și
suprapuneri de sentimente